位列榜单之首的★ღღ，是航运巨头丹尼尔・路德维希★ღღ。他半生为背痛所苦★ღღ，坐拥超20亿美元身家★ღღ。犯罪也是发家致富的快速路径★ღღ。

　　逃亡金融家罗伯特・韦斯科卷走倒霉投资者的数百万美元★ღღ，就此跻身榜单★ღღ。《福布斯》说他躲在一艘游艇上★ღღ，这艘船上可能还配备了制导导弹★ღღ。

　　多数富豪并不愿意出现在榜单上皮皮网络电视★ღღ，部分人直接挂断来电★ღღ。也有人侃侃而谈★ღღ，但他们鲜少提及自身★ღღ，却大方地透露竞争对手的信息★ღღ。

　　个别人还希望调整自己的榜单位次★ღღ，特朗普曾在访谈会面中伪造来电★ღღ，假扮接到父亲与房产买家的电话★ღღ，试图抬高排名★ღღ，最终并未得逞★ღღ。

　　5年后的1987年★ღღ，《福布斯》放眼全球★ღღ，推出了世界富豪榜★ღღ。当时身家突破100亿美元的富豪仅有两位★ღღ。首富是堤义明★ღღ、第二是森泰吉郎★ღღ，两位都来自日本★ღღ，都是房地产巨头★ღღ。

　　1987年全球首富的身家尚停留在百亿美元级别★ღღ。若不算1999年互联网泡沫期间比尔・盖茨短暂达到千亿资产的个案★ღღ，整整31年后★ღღ，亚马逊创始人贝佐斯才在2018年成为首个拥有千亿身家的世界首富★ღღ。2年后★ღღ，他又率先突破2000亿美元财富关口★ღღ，再度抬高了首富门槛★ღღ。

　　而当马斯克登上全球首富宝座后★ღღ，他在汽车★ღღ、火箭领域的极强破坏力★ღღ，也波及到了富豪榜单★ღღ。过去一年★ღღ，他凭借惊人的财富增长速度与资产规模皮皮网络电视★ღღ，一次次刷新纪录★ღღ。

　　去年10月★ღღ，他成为史上首位身家突破5000亿美元的人★ღღ；同年12月★ღღ，身家接连冲破6000亿★ღღ、7000亿美元大关★ღღ。今年2月★ღღ，他的太空探索公司SpaceX完成了一次大合并★ღღ，新公司估值突破万亿美元★ღღ，其个人财富顺势暴涨至8390亿美元★ღღ。

　　《福布斯》略带调侃地说欢迎来到公赌船★ღღ，他一个人的财富★ღღ，比全球“最穷”的693位亿万富豪加起来还多★ღღ；他比世界前十富豪中的贝佐斯★ღღ、扎克伯格★ღღ、埃里森★ღღ、巴菲特四位大佬身家的总和★ღღ，还要多出540亿美元★ღღ。

　　在富豪榜单历史上★ღღ，从未有一个工业或科技巨头的个人财富★ღღ，可以像马斯克那样★ღღ，对同代竞争者形成如此碾压性★ღღ、断层式的绝对优势★ღღ。

　　5月20日★ღღ，SpaceX提交了招股书★ღღ，计划于下个月在纳斯达克上市★ღღ。它即将开启史上最大规模的IPO★ღღ，计划募资750亿美元★ღღ，目标估值1.75万亿美元★ღღ。按该估值计算★ღღ，马斯克所持SpaceX约42%的股份★ღღ，对应价值约7350亿美元★ღღ。算上他在特斯拉等多家企业的持股★ღღ，SpaceX上市后★ღღ，其个人财富有望跨过万亿美元门槛★ღღ，成为全球首个万亿富豪欢迎来到公赌船★ღღ。

　　时值互联网泡沫巅峰★ღღ，盖茨身家短暂地突破1000亿美元★ღღ。同年9月★ღღ，《连线》杂志发表了题为《世界首个万亿富豪》的文章★ღღ，按照微软股价年均涨幅进行测算★ღღ，预测他49岁时（2005年3月）将成为万亿富豪★ღღ，64岁时（2020年3月）持股的价值更是将达到千万亿美元★ღღ。

　　在很长一段时间里★ღღ，多家媒体都看好盖茨★ღღ。2017年之后★ღღ，亚马逊股价暴涨推动贝佐斯财富大幅攀升★ღღ，《卫报》等媒体纷纷将预测对象转向贝佐斯★ღღ，依据股票的涨幅★ღღ，推测他有望在2025年左右成为全球首位万亿富豪皮皮网络电视欢迎来到公赌船★ღღ。

　　不过★ღღ，受行业周期★ღღ、反垄断监管★ღღ、股权减持及慈善捐赠等因素影响★ღღ，很遗憾★ღღ，这两人没能成为万亿富豪皮皮网络电视★ღღ。

　　2023年之后★ღღ，首富马斯克开始成为被讨论的对象★ღღ。眼下SpaceX上市在即★ღღ，他也被公认为最有希望成为全球首位万亿富豪的人物★ღღ。

　　交易平台Kalshi上最新赔率数据显示★ღღ，马斯克在2027年前成为全球首位万亿富豪的概率超90%★ღღ，在2028年前达成这一目标的概率大致持平★ღღ，达到93%投资建议★ღღ。

　　历史维度看★ღღ，多年来有关万亿富豪的种种预测★ღღ，始终与科技风口深度绑定皮皮网络电视★ღღ。盖茨站上财富顶峰★ღღ，恰逢PC与互联网时代到来★ღღ；贝佐斯身家暴涨★ღღ，则得益于电商和云计算的蓬勃发展★ღღ。

　　科技产品边际成本低★ღღ、服务范围无地域限制★ღღ，创始人仅依靠股权即可收获全球增长红利皮皮网络电视★ღღ，这是石油★ღღ、地产等传统行业无法比拟的优势★ღღ。再加上科技圈“赢家通吃”的特性★ღღ，头部企业迅速垄断全球市场★ღღ，科技公司的创始人也逐渐成为富豪榜的主力皮皮网络电视欢迎来到公赌船★ღღ。

　　2022年★ღღ，马斯克斥资440亿美元收购社交平台推特★ღღ，并将其更名为X★ღღ。2025年★ღღ，他旗下的人工智能企业xAI完成对X的收购★ღღ；今年2月★ღღ，SpaceX又将xAI收入麾下欢迎来到公赌船★ღღ。经过这一系列层层整合★ღღ，社交★ღღ、AI★ღღ、商业航天★ღღ、卫星通信等核心热门赛道★ღღ，都装进了一家企业★ღღ。

　　SpaceX招股书披露★ღღ，2025年公司营收187亿美元★ღღ，同比增长33%★ღღ，但公司亏损49亿美元★ღღ。今年一季度★ღღ，公司营收达到47亿美元★ღღ，但净亏损达43亿美元★ღღ，接近去年全年的亏损额★ღღ。

　　“星链”是真正的“现金奶牛”★ღღ，贡献了大部分营收和利润★ღღ；航天板块略亏★ღღ，因为研发通往火星的“星舰”飞船耗费了资金★ღღ；AI板块则承担了大部分的亏损★ღღ。公司去年资本开支207亿美元★ღღ，其中AI板块高达127亿美元★ღღ，占比达到61%★ღღ。

　　而它招股书里描绘的愿景★ღღ，读起来则像科幻小说★ღღ，比如它计划在太空打造AI数据中心和燃料补给站★ღღ，还将进行小行星采矿★ღღ。

　　质疑者自会皱眉★ღღ、审视与批判★ღღ，而愿意相信马斯克的人★ღღ，则从他的创业经历和市场环境里★ღღ，为高估值找寻支撑★ღღ。

　　SpaceX在早年经历了几次发射失败★ღღ，资金濒临枯竭★ღღ，但马斯克仍坚持研发★ღღ，最终攻克火箭回收技术★ღღ、改写了航天发射成本★ღღ。特斯拉Model 3量产危机期间★ღღ，马斯克长期驻扎工厂★ღღ、留宿车间一线攻坚★ღღ，最终解决产能难题★ღღ。

　　这些案例都证明马斯克具备把宏大科技愿景落地★ღღ、突破行业技术难题的执行力★ღღ。他将发展新能源★ღღ、移民火星都当做关乎人类未来的重要使命欢迎来到公赌船★ღღ。

　　AI领域★ღღ，5年前成立的创业公司Anthropic在完成最近一轮的融资后★ღღ，估值为9650亿美元★ღღ，首次超越OpenAI的8520亿美元估值★ღღ，成为全球估值最高的AI初创企业★ღღ，公司的七个创始人也一并进入了富豪榜单★ღღ。

　　连同SpaceX★ღღ，这三家AI企业的总估值达到3.5万亿美元★ღღ。在准备上市的企业中★ღღ，这三巨头一骑绝尘★ღღ，其造富的能力更是独一档★ღღ。

　　万亿富豪的出现★ღღ，不仅意味着财富正加速向顶尖科技创业者聚集★ღღ，也体现出头部企业对全球经济愈发深远的影响力★ღღ。

　　去年★ღღ，《时代》周刊刊发文章★ღღ，重提自富豪阶层诞生以来便始终存在的隐忧★ღღ：财富与权力不断向万亿市值企业★ღღ、乃至身价万亿的个人集中★ღღ，是资本主义体系存在的固有弊病★ღღ。资本不可避免地会转化为社会掌控力★ღღ，进而对整个社会造成负面影响★ღღ。

　　但从冒险精神★ღღ、市场竞争★ღღ、资源整合能力以及将不可能变为现实的角度来看★ღღ，马斯克及其麾下企业★ღღ，也展现出资本主义充满活力的一面★ღღ。

　　也正是基于对这套市场体系效率的认可欢迎来到公赌船★ღღ，马斯克在慈善领域几乎没有实质性动作★ღღ。今年4月★ღღ，《福布斯》发布 “最不愿行善” 富豪榜单★ღღ，马斯克位居榜首★ღღ。

　　据《福布斯》统计★ღღ，马斯克面向困难群体的直接捐款累计约5亿美元★ღღ。这笔金额看似可观★ღღ，但对比其超8000亿美元的个人财富★ღღ，占比仅为0.06%★ღღ。换算下来★ღღ，他每千元账面资产中★ღღ，仅有60美分用于公益事业★ღღ。

　　在马斯克的观念里★ღღ，将资本留在企业内部★ღღ，投入火箭研发★ღღ、开辟火星航线★ღღ、迭代特斯拉自动驾驶技术与人形机器人★ღღ，才是造福人类的 “最大慈善”★ღღ。

　　SpaceX招股书中写道★ღღ，公司的目标是 “搭建支撑人类多星球生存的系统与技术★ღღ，探索宇宙的本质★ღღ，将文明的火种延伸至星际之间”★ღღ。而这一切★ღღ，都需要巨额资金持续投入★ღღ。

　　马斯克对传统慈善模式持强烈否定态度★ღღ。他曾多次在公开采访与社交平台上与盖茨争论★ღღ，抨击盖茨式慈善模式官僚作风严重皮皮网络电视★ღღ、运行效率低下★ღღ，大部分资金都耗费在繁琐的行政流程与博取关注度的宣传当中★ღღ，造成严重浪费★ღღ。

　　出于对官僚体系的反感★ღღ，马斯克以激进方式深度涉足政治与地缘事务★ღღ。他利用星链网络★ღღ、社交平台等自有资源★ღღ，介入俄乌局势★ღღ、批评欧洲政界人士★ღღ、干预选举★ღღ，还频频挑战各地监管规则★ღღ，持续放大资本的政治影响力★ღღ。高调犀利★ღღ、争议不断★ღღ，也成为他区别于其他富豪的鲜明标签★ღღ。

　　他拿出几亿美元资金助力特朗普竞选★ღღ，一度成为其头号支持者★ღღ，并进入白宫主导政府效率部的相关工作★ღღ。可双方关系时好时坏★ღღ，政务精简改革计划也没能延续下去★ღღ。

　　《经济学人》分析他的社交账号★ღღ，结果显示555000公海登录★ღღ，过去三年★ღღ，他发布的各类内容里★ღღ，鼓动白人强化族群认同★ღღ、捍卫族群权益的言论占比大幅上升★ღღ。